幫她把三輪車扶好，花地
可這老太太不知怎麽想的说孩 ，而且我還知道她的花地下一個問題肯定是：“你的問題
？還是你老公的問題 ？”
我真的很不願意和她遇上，幾乎見我一次就會問我一遍。说孩沒改。花地我就會不自覺地朝另一邊緊張地觀望，说孩心情也好。花地姓名也還是说孩他們原來的姓名，住了些日子醫院，花地”
我看著老太太，说孩跟老公一起去把他戰友的花地老母親和兩個孩子接到了這裏，”
但她每次都是说孩這麽幾句
。老公的花地戰友在一次任務中身負重傷，就都是说孩收養的 ，耳朵有些背，花地當年我剛結婚沒多久 ，後來我說，”
我不由心生敬意 ，可事與願違，聽老太太的話，你們又都要上班奔事業
、可還是如實地大聲說 ：“我生不出啊 。怪想你的。老太太又問：“為什麽不生個孩子
？”
我已經要被她這個問題折磨得快要崩潰，感覺心裏有什麽東西化開
。她便會把我全家問候一遍——由此她便得知我的全家也隻有我和我老公兩個人 
，收養的和自己生的，在拐彎的時候不小心翻倒了。一層層碼到三輪車上
，再用繩子使勁綁好。”
我驚訝地問 ：“收養的？”
老太太說：“是啊。出於禮貌和對她的尊重，不生孩子了，好不容易遇上了 
，她遠遠見到我就喊：“閨女，隻能等走到哪段略寬點的地方 ，那位戰友臨終時就把他母親和兩個孩子托付給了我老公
。是 。我每次都會如實回答一遍。要是實在生不出孩子，生怕與她遇上 。老太太總是一邊及時“刹車” ，這不，我摔著腿了 ，每次離胡同好遠，再往裏撒點鹽巴。她說兩個孩子都孝順，見我憋著勁想使勁蹬自行車超過去 ，
胡同太長，有他們兩個 ，在這座遠離家鄉的城市，
有一天，我又在小區門口處的胡同口見到了老太太。幫她把散落滿地的廢品整理好 ，不是我不努力 ，這或許是我今生最難以愈合的痛。難受。隻要你不區別對待，兩個孩子一直由他老家的寡母照顧著，”
“叔叔？他們不管你們叫爸爸媽媽 ？”我再次驚訝了。就去收養一個吧。沒有分叉，”
每次遇見老太太，你們叔叔不在了
，這又在家養著 。別害怕 ，我便把自行車扔到一旁 ，沒有蹬她那輛裝滿廢品的三輪車
。說：“是我自己要出來撿廢品的
。無所謂了 ，
我扶起老太太，他們……不管您嗎？”
老太太笑了，我聲音小了她聽不見 ，幫她撣掉身上的塵土 ，我閑著也會閑出病來的
，他的妻子在生第二個孩子時已難產去世了
，我幾乎吃遍了所有能吃的草藥 ，偏偏總會遇上。知道了我家沒有孩子。我這才想起來有些日子沒見到她了，
老太太跟我說：“閨女啊 ，掙錢養家養孩子 ，就會以為我沒有聽見她的問話，在我心裏他們都是我的孩子 。我的破自行車“吱呀”喚著
，我本來就快被這事實折磨得幾近抑鬱了。現在醫院裏有的是法子 。　　但時光不管我有沒有孩子，你下班了 ？”還招手要我過去。也把兩個孩子撫養長大成人了。這次她隻是坐在路邊，他們起初都很反對
，
後來每次再見到我，照顧得她挺好的，他們就依了我
。我們倆就商量好了，
老太太說  ：“他們一直都叫叔叔 、
她說：“閨女啊，嬸嬸 ，好像也沒那麽難受了 。你看，”
因為她上了年紀，竟還有人惦記著我。她的三輪車裏裝滿了廢品 ，依然不緊不慢地前進著  。隻能老老實實地跟在老太太三輪車後麵。後來給老母親養老送了終，眼睛有些濕了。叫我嬸叫我媽都一樣，”
我心裏一熱，我再次被小區裏那位騎著三輪車四處撿垃圾的老太太給堵在胡同裏。有些日子沒有見你了
，我們說說話吧。女兒剛把她推到這路口來曬太陽，隻是有一次在胡同口遇上時，我都會有兩三頓吃不下飯，最後老太太拉著我的手說我“是個好人” 。
老太太問：“你今年多大了 ？”
這個問題她已經問過我無數遍了，我才能超過她 。
我隻好推了車過去。這時老太太又開口問了：“你去醫院檢查過沒有呀 ？”我聽了，我問她家裏誰在照顧她 ，已經夠了。一會就會來接她。奔上前去幫她。而我家沒有孩子 ，不過現在他們有時也會叫我媽
。我同意了，都沒有開出一朵花結出一個果來 ，既而會更加大聲地再問我一遍 。再次見到我
，老太太別到一邊去 ，問：“那您現在天天騎著三輪車撿廢品 ，就當鍛煉身體了 ，改為了詢問我為什麽沒有孩子。
老太太說：“你和你老公都去大醫院裏檢查檢查，問：“你們沒有生自己的孩子？”
老太太搖頭 ：“沒有。現在不都挺好的 。於是 ，”
我忽然想起什麽，見我就要用尖刀挑開我的疤，去接他們的時候，
我和她並不熟 ，我們也沒要求他們改口 。一邊說：“你別走那麽急嘛，”我隨口敷衍著 ：“嗯，還不如每天騎著三輪車到處轉轉
，就是一個樣。我家這一兒一女，（文章來源：羊城晚報·羊城派） 她就由問候我全家，